【四岁】

六岁的金焘年步子踉踉跄跄走出门口，抬头，熟悉而倔强的小身影收入眼里。

四岁的张怡君剪了一头落利的短发，头上顶着大了头一圈的水盆，沉重的水压着颈伸不直，扎着马步的小腿肉圆圆。正震得半个身不自觉发抖，头顶的水盆七上八下。

小小的脸浸满了汗，水淋淋。眼底闪动的水花打转转，却强忍住不让它跌下来。

他看着小妹这样实在心疼，却又左右为难。如果教授知道，肯定自己也会挨骂，甚至更严厉。

“教授又不倍你食饭？”

张怡君抿了抿嘴。

还有最后一个小时。小小的她闭上了眼，咬紧了牙关。

晚上接受完惩罚之后，张怡君躲在桌底蜷成一团，浑浑噩噩地迷糊，但肚子饿的感觉让她无比清醒。

一只手深入桌底，掌心托着两块晶莹剔透的红豆糕。

“快点吃，不要让教授发现。”脆稚的童声因为紧张而说的很快，不是蹩脚的粤语，而是软软的普通话。

张怡君偷偷地抹了抹眼泪，接过了宝贝的晚餐。

那是她第一次知道温暖的滋味。

【十四岁】

破旧的老式居民房，所有的一切都是乱七八糟的。

最中央的桌子上摆着台电脑，背后连着密密麻麻的数据线和主机箱。唯独这个大家伙和一切都不搭调。

坐在电脑前她一手拿着冰棍，一手解着纷繁复杂的程序密码。

他从里屋走出来，绕开走到冰箱前拿了一罐啤酒。他走回她身旁，灌了口酒，抬起眼皮看了看她捣鼓的成果。

张怡君突然觉得下腹一阵抽痛，痛觉先大脑一步反映，下意识地扔开吃完的冰棍棒，伸手捂住了自己的下腹，脸色因剧痛而泛白。

他目睹了她毫无防备的痛苦，亦是小小一惊。放下酒，轻手轻脚扶起她，低声问：“怎样？”

张怡君有些心虚，支支吾吾，不吱声。

“生理期？”

他早一步猜到，皱着眉试探。

她捂着肚子，有气无力地点点头，咬紧了嘴唇。

“那你还敢吃冷的？”猜对了。他懊恼地瞪着她，音量提高了一倍。

她的头垫在电脑桌前，忍着疼闭紧了双眼。猜对了。果然会被骂。

他扶着她躺回床，翻箱倒柜给她找药。

她辗转几轮，在疼痛中昏沉沉入睡。一觉醒来，他早已不在屋内。

晚上他很早就回了，递给她一罐红糖，眼定定望着她：“干妈给我的，叫我拿给你。你快点冲点来喝，对身体好。”

他的视线随着昏暗的灯光四处游荡，就像刚才说了的是无关痛痒的琐碎。

但是，除了他，再也没有人对她这么好过了。

【二十四岁】

出发去妥谈DC-8生化武器之前，她精心挑了一套裙子，画了一个完美的妆，湿了湿柔软的卷发。

她对着金焘年假惺惺地咧了咧嘴，抹着大红色唇膏的嘴有些狰狞。

“去边度？想跟住我一起？”

“去做你保镖。”她眯了眯眼睛。

照顾了我二十年，现在该换班到我了。